Na herecké škole mu profesor doporučil, aby se s dalším studiem neobtěžoval. Byla to pochvala. „Už vás nemám co učit, jen tu plýtváte talentem, běžte ho raději předvádět lidem," řekl mu tehdy. Robin měl neuvěřitelný dar improvizace, obrovskou fantazii a uměl dokonale imitovat hlasy a gesta. Ve všem se cvičil od útlého dětství. Pravda, nedobrovolně.

Šikanovaný zbohatlík

Manželé Williamsovi patřili mezi smetánku v Chicagu. Robert pracoval na vysoké pozici v automobilce Ford, jeho o 16 let mladší žena Laurie se proslavila jako modelka a její pradědeček byl guvernérem a senátorem. Když se jim 21. července 1951 narodil Robin, žil jako v bavlnce. Právě to ale postavilo hradbu mezi ním a jeho vrstevníky. Závist si často vybíjeli posměšnými poznámkami na jeho nadváhu. Není divu, že chlapec byl nejčastěji zavřený ve svém pokoji, kde si vytvořil řadu imaginárních kamarádů, s nimiž prožíval neuvěřitelné příběhy.

Později se rodina přestěhovala do Detroitu, kde obývala dům se 40 místnostmi. Otce ale kvůli práci Robin téměř nevídal a matka se mu také příliš nevěnovala. Nejvíc času tak trávil s chůvami. Ve škole patřil mezi premianty, což z něj dělalo ideální terč šikany. „Tehdy jsem si nejraději hrál se svými vojáčky. Měl jsem jich asi dva tisíce," vzpomínal Robin.

Svérázný pohovor

Nejprve studoval politické vědy, ale pak se dal na divadelní školu. V roce 1973 se dostal mezi 20 frekventantů slavné herecké akademie v New Yorku. I tam ale vynikal, takže mu profesor John Houseman začal věnovat zvýšenou pozornost. Stejné péče se dostalo ještě jednomu studentovi jménem Christopher Reeve. Oba mladíci navázali úzké a celoživotní přátelství. V roce 1976 Houseman poradil Robinovi, aby šel své komediální nadání předvádět někam na jeviště. V posluchárně ho byla škoda.

Ve světě zábavných kabaretů se cítil jako ryba ve vodě. Stál před publikem úplně sám, přesto ho dokázal bavit dlouhé minuty. O šikovném komikovi se doslechli také v televizi a v roce 1978 ho pozvali na konkurz seriálu Mork & Mindy. Ucházel se o roli mimozemšťana, který přiletěl zkoumat naši planetu.

Pohovor probíhal značně svérázně. Když mu producent Garry Marshall řekl, ať se posadí, Robin si mu sedl na klín. „Byl to jediný mimozemšťan, který na konkurz přišel," vysvětloval Marshall, proč mu roli svěřil.

Skandál s chůvou

Poprvé se Robin stal otcem v roce 1983, kdy mu manželka Valerie Velardi porodila syna Zacharyho. Seznámili se v roce 1976. Tehdy ještě neznámý Robin pracoval jako barman v San Francisku. Svatbu měli o dva roky později. Jejich soužití ale provázela řada skandálů. Počátkem 80. let se začalo proslýchat, že je herec závislý na alkoholu a kokainu, což nijak nezastíral. „Kokain je dobrý způsob, jak vám říci, že vyděláváte příliš peněz," glosoval to s humorem sobě vlastním.

Nezůstalo ale pouze u drogových výstřelků. V roce 1986 se provalila jeho nevěra, když ho servírka Michelle Carter zažalovala za to, že ji při sexu nakazil kožní chorobou. Spor skončil mimosoudním vyrovnáním, ale manželství dostalo povážlivou trhlinu. Navíc brzy vyšel najevo další Robinův úlet.

Zatímco v kinech bodoval jeho film Dobré ráno, Vietname, za který se dočkal první nominace na Oscara, doma udržoval poměr s filipínskou chůvou svého syna Marshou Garces. Navíc s ní počal dítě. „Ženy by nikdy nevynalezly atomovou bombu, nikdy nevyráběly zbraně, které zabíjejí. Ne, ženské zbraně jsou vymyšleny k tomu, aby vám bylo dobře v posteli," krčil rameny Robin.

S Valerií se rozvedl v roce 1988 a obratem si vzal o pět let mladší Marshu, která záhy přivedla na svět dceru Zeldu. Jméno jí herec vybral podle své oblíbené počítačové hry. O dva roky později následoval syn s obvyklejším jménem Cody.

Drahý rozvod a operace

Devadesátá léta pro Robina znamenala vrchol slávy v čele s komedií Mrs. Doubtfire - Táta v sukni. Proslul i jeho další kousek z roku 1995, kdy v přestrojení za lékaře pronikl do nemocnice, kde ležel po pádu z koně ochrnutý Christopher Reeve. S pacientem rozmlouval coby výstřední chirurg s ruským přízvukem. „Poznal jsem ho až ve chvíli, kdy si sundal roušku. V ten moment jsem se poprvé od nehody zasmál a pochopil, že život pro mě neskončil," prozradil Reeve.

Po roce 2000 ale věčného vtipálka smích přešel. Úspěšných rolí ubylo. Zatímco s drogami Robin skončil v roce 1982, kdy se ufetoval jeho kamarád, herec John Belushi, náklonnost k alkoholu se mu nedařilo překonat. Několikrát nastoupil do léčebny, také se stupňovaly jeho deprese. Situaci v roce 2008 ještě zhoršil rozvod s Marshou, kvůli němuž přišel o značnou část majetku a kvůli vysokým alimentům se ocitl ve finanční tísni. Obě nepovedená manželství ho připravila o částku kolem 600 milionů korun. Musel tak brát i role, kterými by jinak pohrdl.

V roce 2009 prodělal operaci srdeční chlopně. Při rekonvalescenci se zamiloval do designérky Susan Schneider. O 13 let mladší ženu si vzal v roce 2011 a doufal, že po jejím boku zahájí šťastnější období. Bohužel se tak nestalo. Minulé pondělí v rezidenci v San Francisku poklidně spala, zatímco si její milý ve vedlejší ložnici pořezal zápěstí a pak se oběsil na klice od dveří. Podle Susan si Robin vzal život hlavně kvůli tomu, že se nedokázal smířit s tím, že onemocněl Parkinsonovou nemocí. Druhý díl komedie Táta v sukni ohlášený na příští rok už nikdy neuvidíme.

Co ještě nevíte

* S oblibou předstíral, že se narodil ve Skotsku.

* Z otcovy strany měl nevlastního bratra Todda.

* Mluvil plynně francouzsky.

* Na Oscara byl nominovaný třikrát, ale získal ho jen jednou za vedlejší roli ve filmu Dobrý Will Hunting. Málo se ví, že dostal i čtyři hudební ceny Grammy.

* Od roku 1990 má na chodníku slávy v Hollywoodu svou hvězdu.

* Miloval cyklistiku, sbíral kola a občas trénoval s Lancem Armstrongem.

* Od roku 2009 byl vegetariánem.